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Wyobraznia, ktora wypetnia pustke, jest ze swej
natury ktamliwa.

Simone Weil

Starzec powiedzial: ,, Spedzitem dwadziescia lat,
walczqc 7 jedng myslg, by wszystkich ludzi widzie¢ jako
Jjednego cztowieka”.

z Apoftegmatéw Ojcow Pustyni



DZIEN PIERWSZY

TANI

Ma na imi¢ Tani. Tak go nazywamy. Tani nie
potrafi mowi¢. z jego ust nigdy nie padto zadne stowo.
Nie przeszkadza mu to. Nam takze.

— Dobrze, ze jestescie. Smutno mi.

—Jedz do doliny, Tani.

— Nie moge. Motor si¢ zepsul. Petros obiecal, ze
przywiezie nowe koto.

— Byl u ciebie?

— Byl. Jak zwykle przywiozl ze sobg calg sterte
gazet. Siedzial na tarasie iczytal. Zupetnie zapomniat
0 kasztanach.

— Nie podlat kasztanowcow?

— Podlat, ale trzy razy musialem przypomina¢ mu
0 pompie. i 0 kole dla mnie tez zapomniat.

— Dlatego jeste$ smutny?



— Nie, nie dlatego. To przez wiatr. Znowu nawieje
chmur, tych najgorszych, ciezkich jak mokry piach. Beda
walczy¢ ze stoncem, a potem pgkng i znowu ich zobaczg.

— Kogo, Tani?

— Naszych i obcych, ich wszystkich, zobacze, jak
wychodzg z doliny, jak ida w chmury. Znikng, aja
zostang sam.

— My zobaczymy to samo, Tani, ale nie jestesSmy
smutni. Nie warto si¢ smuci¢. Nie mys$l 0 tym, co bedzie.

Nie warto, naprawde nie warto, Tani.

CIENIE

Petros siedzi w cigzarowce i patrzy, jak wiatr
ciggnie za sobg wszystko, co tylko zdota poderwac
z ziemi: foliowe torby, wyptowiate papiery, suche liscie
wiruja W kiebach rdzawego pylu, unosza si¢ wysoko az
po korony platanéw, to znowu spadajg na sam S$rodek
ulicy i wloka si¢ po niej beztadnie. Cigzarowka dygocze,
ajemu wydaje si¢, ze za moment wiatr wyrwie boczne

lusterka, zerwie maske i pogruchocze silnik.



Ulica jest zupelnie pusta. Wszyscy pochowali sie,
gdzie tylko mogli: w cukierni, piekarni isklepie
Dimitrosa. Stoja za witrynami 1 patrza na nawalnice.
Petros patrzy na nich. Przez zakurzone szyby wygladaja
jak cienie o zmierzchu. Poznaje te cienie po ruchach:
Dimitros siedzi przy kasie, jego syn Niki pociagga
z butelki piwo, Jorgos opowiada co$ iwymachuje
r¢kami, a mata dziewczynka, ktora mieszka u niego pod
czworka, bawi sie z kotkiem.

Wiatr nie ustaje. z kazdg chwilg robi si¢ coraz
ciemniej. Cienie powoli zlewaja si¢ z szarzejagcym
powietrzem. w ostatnich smugach $wiatta Petros widzi,
jak Niki wybiega ze sklepu i probuje przykry¢ plandeka
skrzynki z owocami. Tkanina napelniona wiatrem
wybrzusza si¢ i zaczyna trzepota¢ jak zagiel. Chlopak
zapiera si¢ ichce zagarna¢ ja do siebie, ale wiatr jest
silniejszy, plandeka odrywa sig¢, a potem wznosi wyzej
I wyzej, az wreszcie znika W mroku.

— Glupiec, chciwy ghupiec. Chce walczy¢
z wichura, szkoda mu kilku skrzynek pomidoréow, ktére
i tak do jutra zmigkng i bedzie je mogt sprzeda¢ kozom,

nie ludziom. Parszywy wiatr!
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Petros szarpie klamke. Drzwi ci¢zaréwki ani
drgng. Przekreca gatke radia, ale z gloSnikow
wydobywaja si¢ jedynie szumy i skrzeki. Zapala $wiatto
w kabinie isigga po gazety walajace si¢ na sgsiednim

siedzeniu. Na maske spadajg pierwsze krople deszczu.

KOLCZYK

Kiedy maz wiezie ja na dworzec, myslami jest
jeszcze wdomu, wsypialni. Podczas pakowania
zauwazyta brak ulubionego kolczyka. Bylo to mate
kotko, z ktorego zwisaty na filigranowych tancuszkach,
wyciete ze srebrnej blaszki — krzyzyk i potksiezyc. Nie
zakladata go nigdy. Nosila ten drobiazg schowany
W bocznej kieszonce torebki. Chciata mie¢ go przy sobie,
aby w kazdej chwili méc go dotknaé, poobraca¢ miedzy
palcami i odtozy¢ na miejsce. Tak przypominata sobie
0 swojej samotnosci, ktéra podobnie jak kolczyk
ukrywata przed oczami najblizszych. Kolczyk chowata
tez zinnego powodu, byl prezentem od kochanka,

przypomnieniem matzenskiej zdrady.



Zdarzenie miato miejsce dziesi¢¢ lat temu
I odbyto si¢ W najbardziej pospolitych okolicznoséciach —
podczas podrozy stuzbowej. Jej kochanek byt
nieciekawym nauczyciclem gimnastyki, zwyklym
prowincjonalnym wuefistg. Zapamigtala jego mocno
kedzierzawe czarne wlosy I moment, w ktorym wreczyt
jej kolczyk. Zrobit to bez wdzigku — schodzili po
wspolnie spedzonej nocy na $niadanie, schody gorskiego
pensjonatu niemitosiernie trzeszczaly, wydawato si¢ jej,
ze pobudza wszystkich i ich jednodniowy romans stanie
si¢ poranng sensacjg omawiang przy wszystkich stolikach
W jadalni. Ale on nie zwracat na to uwagi. Mowit glosno,
dowcipkowal. Na polpietrze chwycil ja za tokcie,
pocalowat wczoto iwcisngt do garsci malenki
przedmiot.

W ten sposoéb weszta w posiadanie kolczyka.
Zupelnie do niej nie pasowal. Byl mato subtelny,
tandetny. Ale zachowata go. Polksigezyc nazwata — nuda,
a krzyzyk — rozpacza. ikiedy chciata odwdzigczy¢ sie
me¢zowi zdradg za jego kolejng zdrade, siggata dyskretnie

do torebki. Pomagato niewiele, lecz chwila niechcianego



wspomnienia otrzezwiala ja, pozwalata obojetnoscia
odpowiedzie¢ na kazde zaczepne meskie spojrzenie.

Tak bylo do wczoraj. Po dziesigciu latach od
przygody z kedzierzawym wuefistg, pierwszy raz ztamala
sie, uleglta nastrojowi, poddata si¢ chwilowemu
uniesieniu i pozwolila, aby ono zawladnelo jej losem.
Wiedziata, to dawato jej poczucie bezpieczenstwa, ze za
dwadziescia godzin wsigdzie w autobus i pojedzie na
dlugi urlop. Bedzie jecha¢ sama ibegdzie miata

wystarczajaco duzo czasu, zeby zapomniec.

Pada deszcz. Patrzy, jak wycieraczki przesuwaja
si¢ po szybie, w prawo, w lewo, w prawo...

— Czas — mowi.

— Zdazysz, zaraz bedziemy na miejscu —
odpowiada maz.

— To dobrze.

Odwraca glowe od okna. Prébuje szczegdlowo
odtworzy¢ wczorajszy wieczor, ale mysli wyslizguja sig,
sa nieprecyzyjne — pamigta zapachy i kolory, jeszcze
czuje na jezyku miodowy aromat biatego wina, ktore pili

w kawiarni.
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,,Co$ mowil. Ze nie musi dojezdzaé¢ do pracy?
Chyba nie to. Nerwowo ruszat gtowa. Zatozyl noge na
noge Idrapal si¢ wkostke. Bezowa skarpetka
Z brazowym zygzakiem. Swiatlo zalamywalo si¢ na

krancu stolika”.

Staja na placu przed dworcem. Przed autobusem,
wokol mlodej, ostrzyzonej po mesku pilotki, gromadza
si¢ podrozni. Zauwaza, ze mimo chlodu ideszczu
dziewczyna ma na nogach sandaty, toporne, na grubych
podeszwach.

Maz otwiera jej drzwi iwycigga z bagaznika
walizke. Spogladaja na siebie. On ktadzie reke na jej
ramieniu ipochyla si¢, aby pocatowaé¢ ja w policzek.
Nadstawia mu czoto.

— Stonca ci nie zyczg, Barbaro, bedziesz miata go
pod dostatkiem.

Chwyta ja za r¢ke, rozwiera jej zacisnigta dton
i kladzie na niej srebrny potksiezyc  spleciony
Z krzyzykiem.

— Lezal w tazience — mowi.

11



KSIEZYC

— Co ty, Petros, nie pamigtasz drogi do domu?
a moze zona ci¢ wyrzucita?

Lysa glowa weciska si¢ przez wpot opuszczong
szybe.

— Predzej twoja zrobi to z toba, Aleksij. Dobry
wieczor!

— Nie bede zatowal. Dobry, dobry. Po co taskasz
si¢ tym gratem? Nie mozesz wzig¢ nowego wozu?

— Nowy poczeka, az ten zdechnie.

— Chyba razem z tobg, Petros. a i tego mozesz nie
doczekaé. Przesun woz!

— Jak zechce.

— Ty znowu to samo. Rusz si¢. Jade dopilnowaé
malowania baru. Spieszy mi sic.

— Co mnie obchodzi twoj bar, Aleksij?

— Robotnicy czekajg, Petros. M0oj zysk to twdj
zysk. Zawsze ci to mowig, ale ty nie stuchasz. Ruszaj!

Petros odwraca si¢ iprzekrgca kluczyk
w stacyjce. Rozrusznik kreci dobrg chwilg i silnik zapala.
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Ciezarowka rusza, $lizgajac si¢ na mokrych lisciach.
Mija wie$ i skreca na serpentyne wspinajaca si¢ W gory.
Ksiezyc jest juz wysoko. Droga 1$ni, jakby byta oblana
oliwg, tylko miejscami znad asfaltu unosza si¢ ruchliwe
obtoczki pary. Petros omija je slalomem i gwaltownie
skreca w lewo.

— Teraz cata noc bede taplat si¢ w btocku — syczy.
— Dwa kroki wte i wewte, jak osiot, ktorego nawet nie
trzeba przywigzywa¢ powrozem. Cholerny deszcz! Swiat
tonie w glupocie. Jak tak dalej pojdzie, to zalegng si¢ tu
ropuchy.

Petros zawsze byt dziwny. Wygiety ptasi nos,
btyszczace wysokie czolo okolone resztkami wilosow,
siwy cieniutki was nad waskimi wargami — to Petros.
Chude, kosciste nogi, nad ktorymi chybocze drobny
korpus — to tez Petros. Co moze by¢ w nim dziwnego?
Zwykty chtop z doliny, zniknie, gdy przyjdzie jego czas.
I jego ztos¢, gorszy kawatek Petrosa, ktory pomiescit si¢
w okolicy szczek, zniknie wraz z nim.

Teraz zaciska zeby, zZuchwa porusza si¢

W zawiasach, policzki pulsuja. Naciska z wsciektoscig na
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pedat hamulca, ci¢zarowka przechyla si¢ na prawg burte
I osiada na krawedzi drogi. Wyskakuje z kabiny, otwiera
plandeke i1 wyciaga szpadel. Szybkimi ruchami okopuje
przednie kota, po czym wrzuca pod nie kilka masywnych
kamieni iwraca za kierownic¢. Po chwili samochod
wytacza si¢ z powrotem na droge iodjezdza w strong

majaczacych w oddali drzew.

Tak, Petros zawsze byt dziwny. Plywal na
statkach, budowal wysoko$ciowce dla szejkow
naftowych, handlowal miodem ioliwg w stolicy
i wszedzie gdzie si¢ znalazl, znajdowat ludzka glupote:
bezmyslng, hatasliwg i wystepng. Uciekal przed nig
z miasta do innego miasta, z wyspy na inng wyspg,
z kontynentu na inny kontynent. a ona dzien pod dniu
szta za nim jak natretny towarzysz podrozy.

Wreszcie wrocit do doliny i szybko si¢ ozenitl.
Wzigt kobiete pierwsza z brzegu, ani urodziwg, ani
brzydka, nie za madra, ale wystarczajgco chciwa, aby
naktaniata go do pracy w gaju kasztanowcow, ktory
wniosta mu W posagu. Glupota, ktérg napotykal na swej

drodze, zamieszkata W jego zonie ikazdego poranka
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przypominata 0 swoim istnieniu jej natarczywym
jazgotem.

Powinien si¢ przyzwyczai¢. Powinien okrzepnac,
doglada¢ dobytku i cieszy¢ z narodzin coérek. Powinien,
ale wtedy nie bylby soba. Nie bylby Petrosem... Musiat
oszale¢... 1oszalal. Kompletnie oszalat, gdy do doliny
dotarli pierwsi turysci.

Byla to para mtodych cudzoziemcow, ktorzy
pobtadzili w gorach. Zeszli do wsi zmegczeni i brudni,
dzwigali ze sobg cigzkie plecaki i pogruchotane futeraty
z gitarami. Dziewczyna miata skrecong kostke i Petros
wzigl ich do siebie. Rozbili u niego namiot. Przesypiali
wnim cate dnie, anocami przesiadywali z Petrosem
w ogrodzie. Zza ptotu dochodzity brzeki gitar igwar
rozmOw przerywany wybuchami $miechu. Nikt nie mogt
przypusci¢, ze ztych radosnych biesiad narodzi si¢
pomyst, ktory na zawsze odmieni zycie Petrosa
I nicodwracalnie wptynie na losy catej doliny.

Cudzoziemcy spakowali swe rzeczy po tygodniu.
Petros pozegnat ich z calg rodzing, a gdy tylko znikneli
za pierwszym zakretem, spojrzal na zong | rozkazat:

— Przeszukaj wszystkie szuflady.
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— Czego chcesz? — zapytala.

— Pienigdzy, tylko pieniedzy, reszt¢ zrobig sam —
odpart.

Po siedmiu miesigcach od tamtego zdarzenia
posiadto$¢ Petrosa zmienita si¢ nie do poznania. Na
miejscu starej szopy na narze¢dzia stangl owinigty galerig
tarasow, pachnagcy $wieza farbg budynek z pigtnastoma
pokojami. Obok Petros postawil kilka drewnianych wiat
i urzadzit przestronny parking. a na ogrodzeniu zawiesit
tabliczke: PENSJONAT ,,CZERWONA WODA”.

Nastepnego lata do doliny zaczeli zjezdzad
tury$ci. Wszyscy pytali 0 zrédlo, ktore tryska przy
drodze za rogatkami wsi. Wczes$niej nikt nie zwracat na
nie uwagi, woda w nim byla metna i miata metaliczny
posmak, a teraz okazato sie, ze ma wlasciwosci lecznicze
— pomaga na bole glowy i na niestrawnos¢, leczy anemig,
tagodzi egzemy, byli nawet tacy, ktorzy twierdzili, ze
regularne picie ze zrodta likwiduje bezptodnos¢.

Petros triumfowal. ,,CZERWONA WODA”
peckata w szwach. Wieczorami go$cie catymi grupami
przesiadywali na tarasach przed pokojami, a on krecit sie

wokol nich jak podrazniona dymem pszczola. Nawet
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jego mowa zamienita si¢ W brzeczenie — uczyl si¢
cudzoziemskich jezykow i przy byle okazji wdawat sig¢
W rozmowy  z przyjezdnymi:  wyjasnial, doradzat,
zachgcat. Stuchali go chetnie, a on z luboscia patrzyt, jak
wchianiajg w siebie sklecone zkilku zdan historyjki
0 zrodle iusmiech nie schodzit mu zust. akiedy
ktoregos wieczora zona przyniosta mu wiadomos¢, ze
woda ze zrodla uleczyla dziewczynke z miasteczka
z padaczki, tylko skrzywit si¢ i powiedziat:

— Powinna$ pi¢ ja dziesi¢¢ razy dziennie. Raz na
zawsze wyleczy cie z ghupoty.

Legenda zrodia rozpowszechniata sie
btyskawicznie. Przez zakurzone uliczki wsi przeciskaly
si¢ autokary z zagranicznymi rejestracjami, wyrzucajac
ze swych wnetrz coraz liczniejsze grupy turystow. Nic
dziwnego, ze inni poszli w§lady Petrosa. Zaczgli
budowa¢ jeden przez drugiego: PENSJONAT ,,NOC”,
PENSJONAT ,,APOLLO”, PENSJONAT ,,.DRZEWKO
OLIWNE”. Aleka otworzyla piekarni¢ i cukiernig,
Dimitros sklep, na nabrzezu powstalo kilka restauracji,
aw okolicach zrodta plac zabaw i pole biwakowe. Na

koncu przybyl z miasteczka Aleksij, wiasciciel sklepu
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jubilerskiego, i wybudowat btyszczacy od
panoramicznych szyb, luksusowy hotel z nocnym
klubem, potozyt wokét niego chodniki i oswietlit je
latarniami.

Dolina rozjasniata. Ale Petros zaczal chodzi¢
chmurny. Niby zyl jak dawniej, nadal krzatat si¢ wokot
pensjonatu, ale nie bylo w nim juz dawnego zapatu. Jego
miejsce zajat szorstki upor iskrzgtnie ukrywana, ale
coraz bardziej narastajaca ztos¢. Wygladato na to, ze
znienawidzit wszystkich: miejscowych, przyjezdnych.
i chyba samego siebie.

Wtedy tez dopadto go kolejne szalefistwo,
najbardziej nieoczekiwane i niezrozumiate — Petros
zaczal gromadzi¢ gazety. Zbierat wszystko, od lokalnych
dziennikow przez kolorowe tygodniki, po opaste,
sztywne miesigczniki; zaprenumerowat nawet
kilkanascie zagranicznych czasopism, ktore przychodzilty
co miesigc W szczelnie zapakowanych folig paczkach —
wrzucatl je ukradkiem do cig¢zarowki i wozit ze sobg jak
najcenniejsze skarby. i czytat. Coraz wigcej czytat.

Z czasem, kiedy nowy obted zawladngt nim

catkowicie, jakby chcac ukry¢ go przed ludzmi, zaczat
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zwozi¢ gazety do Taniego, ktory mieszka nieopodal jego
kasztanowcow. Wymyslit sobie, ze bedzie go uczyé
,»zeby chlopak wreszcie przestat si¢ wloczy¢ | zameczaé
ludzi swoimi betkotliwymi krzykami”. Kupit mu nawet
kilka zeszytow, ktore nigdy niezapisane, szybko
wyblakty i Tani zaczepial kartki na krzewach, zeby
ptoszyly ptaki. Ale Petros zdawat si¢ tego nie zauwazac.
Siedzial catymi dniami wsrdéd stoséw zadrukowanego

papieru i caly $wiat przestawat dla niego istniec.

Krazy wsrod kasztanowcow, przechodzi od
drzewa do drzewa idlugag tyczka potrzasa galezie,
sprawdzajac, czy ktéra$ nie jest uszkodzona. Resztki
deszczu spadajg mu na twarz. Ociera je mankietem
i kInie, raz idrugi, jakby chcial sprawdzi¢, czy stowa
nabraty odpowiedniego ci¢zaru.

Dociera do kranca gaju, opiera narzg¢dzie
0 kamienny murek iprzeskakuje na drugg strong.
Okiennice w domu Taniego sg zamknigte. Na tarasie
walaja  si¢ nasigknigte deszczowka liscie, na
marmurowym blacie stolika blyszczy kaluza wody.

Petros podnosi przewrocone przez wichurg krzesto, siada
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na nim ibierze gleboki oddech. Ksiezyc nadal $wieci
intensywnie, rzucajac metaliczny blask na jego wilgotne
czoto. Swit nadejdzie za kilka kwadransow, stonce
szybko wysuszy pobojowisko po nawatnicy. Zanim to
nastgpi, Petros bedzie odpoczywal z nogami wspartymi
o0 doniczki z bazylia, stuchajac rozrzedzonych wilgocia
dzwigkdéw schytku nocy. Na jaki§ czas zawisnie gdzies§
na granicy snu ijawy, gdzies migdzy doling areszta

Swiata.

DZIEN DRUGI

SOL

Budzi si¢. w autobusie brakuje powietrza. Stonce
$wieci prosto W jej lewy policzek. Czuje, jak spod
wloséw wyptywa kropla potu, ale nie ma sity jej wytrze¢.
Jest zupelnie obezwladniona duchota i oslepiona
Swiattem.

W nocy nie zmruzyla oka. Krecita si¢ na fotelu,

obnizata oparcie, podktadata pod gtowe zwinigty sweter.
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Wszystko na prozno. Jej sasiadka pogryzata bez przerwy
solone orzeszki — sol byta na fotelach, na zastonce okna,
na szybie, na ksiazce, ktéra lezala wcisnigta miedzy
siedzenia, na podtodze inawet w powietrzu. Sgsiadka
solita wszystko wokot siebie. Byta na nig zta imiala
ochote spluna¢ prosto W jej torbe z orzeszkami. Przez te
s6l nie mogla spa¢, a teraz jest kompletnie skonana i nie

potrafi skupic si¢ na ogladaniu widokow.

Kroétkowlosa pilotka probuje byé zabawna
I pozyteczna, ale zupetlnie jej to nie wychodzi. Stoi
W przejsciu migdzy rzedami foteli, przytyka mikrofon do
brody i monotonnie recytuje:

— Tutaj wilasnie, na nizinie rozciggnigte] miedzy
Karpatami Potudniowymi a dolnym Dunajem, w potowie
czternastego wieku powstalo niezalezne panstwo,
ktérego burzliwa historia nieroztacznie zwigzana jest
Zbarwnymi legendami, bedacymi inspiracja dla
wszystkich, ktorzy cenig tajemniczo$¢ igroze. Ta
najbardziej popularna wigze si¢ Z historyczng postacia
Wilada III, ktéry po ojcu odziedziczyl nie tylko

krolestwo, ale i budzacy powszechny strach przydomek,
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Drakula, czyli ,,syn Diabta”. Nie mniej straszliwe miano
nadano mu za  sprawa nieprawdopodobnego
okrucienstwa, z jakim traktowat swoich przeciwnikow.
Brzmialo ono — Palownik. Legenda gltosi, ze Wiad
Palownik osobiscie torturowat swoje ofiary, nie tylko
nadziewat ludzi na pal, ale odcinal im glowy, gotowat
zywcem I pil krew niemowlat.

Ludzie wierca si¢. Komentuja, chca by¢ zabawni,
ale ich dowcipy sa cigzkie iwulgarne. Pilotka
najwyrazniej udaje, ze nic nie styszy. Trzepocze dtugimi
rze¢sami I uSmiecha si¢ nienaturalnie.

,Chyba wycieta ten usmiech ztygodnika. Ma

doklejane paznokcie i doklejane usta”.

Probuje si¢ rozluzni¢, masuje sobie tydki,
wciskajac si¢ W przestrzen miedzy fotelami, zdejmuje
pantofle, zaraz zaklada je z powrotem, potem stara si¢
zrobi¢ niewielki skton, ale uderza tokciem W porecz
i daje za wygrang. Wtula si¢ w fotel i przymyka powieki.

Z tyhu jaki§ mezczyzna zamecza swoja gadaning
milczacego sgsiada. Dzwigk jego lekko zachrypnigtego

barytonu faluje ponad monotonnym pomrukiem silnika:
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— Nie, wcale si¢ nie batem, ani przez chwile,
nawet jak grozili mi, ze skujag mi pysk. Bytem dziwnie
Opanowany, nieobecny, ani przez chwile nie czutem si¢
ofiarg, chyba dlatego, ze po prostu nie czulem strachu.
Dziwne. Najbardziej ciekawito mnie, co mys$lg ci po
drugiej stronie biurka. Te ich metody: biurko, krzesto...

— i lampa — glos sgsiada jest wyzszy, kasliwy, ale
0ZyWCZy.

— Lampa — baryton na chwile przerywa, ale
szybko wraca do porzuconej melodii. — Zaraz po tym, no,
jak nas tylko wypuscili, stangtem na chodniku, patrzytem
na ulicg, na ludzi i zadawatem sobie pytanie, 0 CO W tym
wszystkim chodzi? o $cisnigte gardto, spocone dlonie,
kotaczace serce? To wydawato si¢ nie do zniesienia, ale
raz-dwa i byto po wszystkim. Wiec co? Koszmary, ktore
zatruja mi reszt¢ zycia? Bzdura. Co pamigtam?
Drewniane krzesto ilampe, jaki§ wyswiechtany kadr,
ktory réwnie dobrze mogtem widzie¢ w jakims filmie. To
nie jest moje wspomnienie, tylko gotowy obraz, ktory
mechanicznie wlazl mi do glowy. a gdzie podziat si¢
strach?

— Mowisz 0 obronnej selektywnos$ci pamieci.
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— Obronna selektywno$¢ pamigci? Wyobrazasz
sobie ludzki umyst jak zbiornik na brudng wode, na
ktorym kto§ =zatozyl filtry? Wycieka tylko to, co
bezpieczne dla zdrowia? To byloby za proste. No
przeciez, jedziemy sobie wygodnie autobusikiem,
ogladamy widoczki za oknem, pilotka rzuca hasto
,Drakula”, a my od razu odpowiadamy: ,,wampir”, ,,pal”,
,krew”. To dziata jak automat do wydawania biletow.
Wrzucasz monety i masz. Pytanie brzmi, czy maszynka
potrafi wydac reszte?

Barbara styszy teraz wyraZnie, ze baryton nie
wymawia ,,Ir”’. W jego miejsce wydobywa mu si¢ z gardta
chrapliwy, draznigcy dzwiek. — Reszta — mowi cicho
kilka razy, probujac wydoby¢ podobny ton. Chcialaby
przesta¢ stucha¢, ale baryton najwyrazniej rozgrzewa si¢
swymi wywodami, mowi coraz gto$niej i szybciej, jakby
nie obchodzilo go nic oprocz podziwiania wilasnego
glosu:

— Pigtnasty wiek. Jak oni si¢ wtedy rodzili?
Chtopki wyrzucaly ptéd wprost na siano, bez zadnych
medycznych ceremonii, ktore dzi§ wydaja si¢ niezbedne.

Por6éd byt dla nich drobnym zdarzeniem, chyba mniej
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waznym niz udane zniwa. Dla takich ludzi nadziewanie
na pal nie bylo zwyrodniatym bestialstwem, tylko
uzasadniong I technicznie sprawng metoda egzekucji.
W sumie ten nieszczesny Drakula miat zwyczajnie pecha.
Gdyby byt szeregowym zotdakiem albo zawodowym
katem, nie byloby tej calej paplaniny 0 jego
okrucienstwie. Sposoby =zabijania mogg mie¢ rdzne
formy, wszystko zalezy od pomystowosci i potrzeb,
formy zmieniajg si¢, a W §rodku wije si¢ zawsze ludzkie
migso izawsze tak samo dyszy, napina si¢ | poci
w przekonaniu, ze paralizuje je strach. Tamto mija jak
czkawka inadcigga ten prawdziwy strach, ktory umyst
kazdej ofiary wprowadza W zobojetnienie. i wszystko
wraca do rownowagi.

Barbara ma ochot¢ mu przerwaé, odwroci¢ si¢
i zapyta¢: ,,Kto dat ci prawo tak mowi¢?”, ale nie ma
odwagi spojrze¢ w twarze tamtych dwoch. Wydaja si¢ jej
zupelnie obcy, acata ich rozmowa przypomina nudng
lekcje. Postanawia przezy¢ ja, jak przezyla wszystkie,
bez pytan, bez refleksji. Ma wszystkiego do$¢, do tego

musi pojs¢ do toalety, przeciska¢ miedzy gaszczem
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wyciggni¢tych nog i przyczepionych do poreczy torebek
z odpadkami. Jest duszno, coraz bardziej duszno.
— Rownowaga, rdwnowaga — powtarza szeptem.
,Rownowaga. To nie ma najmniejszego sensu. Ta
podroz powinna juz si¢ skonczy¢, niech si¢ skonczy

gdziekolwiek, byle skonczyta si¢ jak najszybciej”.

0sYy

Jest potudnie. Stoneczne promienie pionowo
wbijajg si¢ W grunt iwysuszajg resztki wilgoci, ktore
osiadty pod zatlomami skal. Od czasu do czasu wyskakuje
spod nich szara jaszczurka, drepcze oslepiona i chowa sig
ponownie.

Petros siedzi nad swoimi gazetami. Glowe
przykryt stomkowym kapeluszem, przerzuca stron¢ po
stronie ico jakis czas spoglada na Taniego, ktory
majstruje przy motorze.

— Nieszczesnik — moéwi pod nosem. — Nie ma
pojecia, co robi. Jeszcze chwila, arozmontuje calg

maszyng i bedzie si¢ dziwit do wieczora, ze nie dziata.
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ajutro zacznie od poczgtku. — Zostaw to! — krzyczy
I ciska w kierunku chtopaka kamykiem.
Tani odwraca si¢, podnosi go i odrzuca w strong

kasztanowcow.

Gdy Petros zaczat uczy¢ Taniego, ludzie we wsi
Ucieszyli si¢, ze nie beda musieli oglada¢ jego
skwaszonej miny. Mniej Petrosa, mniej smutku
W dolinie. Jednak rychto zacz¢to im brakowaé chtopaka.
Tani, zaj¢ty nauka, coraz rzadziej objezdzal okolice na
swym terkoczagcym motocyklu. Przedtem robil to do
znudzenia. Nie bylo dnia, zeby nie spenetrowat
wszystkich plaz w okolicy, czesto krecit sie wokoét
zrodla, zaczepiajac turystow, dla ktoérych podobnie jak
ono byl miejscowag osobliwoscig. Widywano go i
w cukierni, i w sklepie, awieczorami przesiadywat
w ktorejs z knajp, pit piwo i pohukiwat na przejezdzajace
samochody. Wszegdzie go bylo petno. Totez kiedy ludzie
prawie przestali go widywaé, ogarngta ich dziwna
tesknota, asenna cisza popotudnia stawata si¢ nie do
zniesienia. Aby ja zagluszy¢, starali si¢ jako$ zatrzymac

chlopaka: prosili go 0 przewiezienie zakupow, 0 pomoc
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W ogrodzie, zapraszali na positek. Robili wszystko, zeby
byt blisko.

Duzo zmienito si¢, gdy Aleksji zainstalowat
w klubie sprzet naglasniajgcy. Chlopak dostal stale
zajecie  —  jezdzit po  wsi irozklejal  plakaty
Z zaproszeniami na zabawe albo wystep muzykéw. Praca
spodobata mu si¢ na tyle, ze urzadzal coraz dtuzsze rajdy
po okolicy i prawie nie bywat u siebie.

Miedzy Aleksijem i Petrosem doszto do otwartej
wojny. Juz wczesniej Aleksij rozpowiadal, ze Petros
wykorzystuje chlopaka do pielegnowania swoich
kasztanowcow. W odwecie Petros odptacat mu
zjadliwymi plotkami 0 pijanstwach i obscenicznych
tancach, ktore podobno odbywaty sie w klubie.
Wieszczyt przy byle okazji, Zze nocna dziatalnos¢
Aleksija doprowadzi wie$ do zguby, ze klub jest siedzibg
wszelkiego plugastwa, jakie moze pojawi¢ si¢ na tym
swiecie. Nikt nie traktowal tego powaznie, Petros zawsze
przesadzat. Przeciez sam pomyst, zeby uczy¢ Taniego, to

dziwactwo. Bo jakiz z Petrosa moze by¢ nauczyciel?
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Siedza obok siebie. Malo pilny uczen i kiepski
nauczyciel. Obaj zwroceni twarza ku dolinie, prawie
nieruchomi. Gazety szeleszcza na wietrze, Tani ustawit
na nich filizanki. Kawa dawno wystygla, ale nie
zmoczyli nawet ust. Jakby wystarczal im wiatr.

— Napisali, ze majg specjalne miejsca dla VIP-6w.
Wiesz, co to znaczy? Very Important Person. Bardzo
wazna osoba. Specjalne miejsca, zeby lepiej widzieli
mecz. Co mnie to obchodzi, kto ma wigcej pienigdzy
albo wladzy? Zawsze jest ktos, kto ma jeszcze wigcej, ale
wszyscy majg takie same oczy itakie same tylki.
Powinni siada¢ koto siebie. a jesli nie chca, niech ida do
diabta.

Petros sigga po kolejny plik gazet irzuca je na
stolik. Tani pokazuje na fotografi¢ kobiety na pierwszej
stronie i potrzasa ramionami.

— askad mam wiedzie¢? Pewnie jaka$ aktorka.
Podoba ci si¢?

Chtopak potakuje. Przeciaga gazete do siebie, ale
Petros nie pozwala.

— Co ci chodzi po glowie? Te z fotografii sa

jeszcze gorsze niz zywe. Jeszcze wkreci ci si¢ taka, gdzie
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nie trzeba. Lepiej zobacz to. To jest w Ameryce.
Wyhodowali nowe osy. Nie maja zadel. Mozna je tapaé
gotymi r¢kami, jak muchy.

Powiedzial ,,jak muchy”. Powiedzial trzy razy.
Niby do Taniego, ale znowu patrzyt w dal. Moze t¢skni
do swiata, wktorym osy nie zadla, lataja rado$nie
w kasztanowym gaju, posrodku ktorego wybija zrdédto
Z uzdrawiajaca wszystkie choroby woda?

— Stuchaj! Dzi§ po potudniu przyjada nowi
turySci. Musze pojecha¢ do siebie wczesniej.
Przyprowadz motor! Naprawimy go.

Biorga si¢ do pracy. Petros odkreca §ruby, wyciaga
zepsute koto i zdejmuje z niego opone. Widac, ze zna si¢
na robocie, rzuca w kierunku Taniego krotkie komendy,
narzedzia wedruja z ragk do rgk — nowa detka, opona,
$ruby... i motocykl stoi gotowy do drogi.

— Startuj, podregulujemy go! — rozkazuje.

Tani kopie w dzwignie, silnik zaczyna pracowac
na jatowym biegu. Petros podkreca gaz.

— Jest wporzadku — stwierdza — ale go
oszczedzaj. Jak bedziesz jezdzit tak ostro na podjazdach,

to go w koncu zatrzesz. Rozumiesz?
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Podnosi si¢ z kolan i patrzy na swoje powalane
smarem palce, tak jakby nie poznawat ich ksztattu. Trwa
to tylko chwilg, ale Tani zauwaza jego gest I klepie go
W prawg dion.

— Nie dzigkuj. Nie musisz.

Petros nie jest zty. Gdyby nie jego dziwaczne
pomysty, mogtby uchodzi¢ za rozsadnego cztowieka —
jest zaradny, umie robi¢ interesy, rozmawia¢ z turystami,
nawet z Aleksijem w jaki§ niepojety sposob potrafi
zawrze¢ chwilowy pokoj. Praktyczny cztowiek. Trudno
pojac, dlaczego ten praktyczny cztowiek tak bardzo dba,
zeby nikt nie wchodzit mu w droge? Jak go zrozumiec?
Jak poja¢ kogos, kto zdaje si¢ nie rozumie¢ samego
siebie, cztowieka, ktory chowa si¢ na dlugie godziny
w gorach, apotem wyskakuje znienacka, zeby kasaé
innych kolejnym niezrozumiatym czynem?

Tak jest od wielu lat. Ludzie w dolinie cierpliwie
znosza wybryki przyjezdnych. Przyzwyczaili si¢ do
nocnego poszumu wielojezycznej cizby, do jej obcego
zapachu; sg sktonni tolerowac gtosne ktotnie skidconych

par, pijanstwo na plazy, obrazliwe gesty i nawet
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niezaptacone rachunki. Lecz z Petrosem to inna sprawa.
On jest stad i §cigga nad doling chmury niepewnosci. Jest
jak letnia burza, tak samo nieprzewidywalny
i gwaltowny. Budzi I¢k. aprzed Igkiem ludzie zwykle
ratujg si¢ mato sensowng gadatliwos$cia.

Kiedys zdarzyto sig, ze spotkano go
w miasteczku, jak witoczyl si¢ po bazarze ikupowat
hurtowo meble, damska odziez ibizuterie. — To
podarunki — miat powiedzie¢. Sktamat. Kilka tygodni
wczesdniej jego starsza corka uciekta z domu z obwoznym
handlarzem, mtodym Cyganem, ktéry krazyt po wsiach,
sprzedajac ludziom garnki, patelnie i kiepskiej jakosci
bielizng. Petros kipiat ze zlo$ci, a w dolinie huczato od
plotek — widziano dziewczyne W porcie, szczesliwg
I usmiechnigta; donoszono 0 jej §lubie i 0 tym, ze uciekla
od swojego kochanka i postanowita wyjecha¢ za granicg.
Wszystko bajdy. Wyssane z palca banialuki. Jednak
Petros nie zamierzat ich dtuzej stucha¢, zostawit
pensjonat i ruszyt na poszukiwanie uciekinierki. Nie byto
go tydzien, potem drugi. Ludzi ponosila fantazja.
Najpierw mowiono, ze szykuje krwawa zemste, potem ze

pojechat do stolicy sprzeda¢ ,,CZERWONA WODE” i ze
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nigdy nie wroci, bo skalany zostat jego honor. Nast¢pne
bajeczki. Petros nigdzie nie jezdzit. Siedzial przyczajony
w miasteczku iczekat. Shlusznie przypuszczal, zZe
cyganski handlarz predzej czy pozniej znowu pojawi si¢
W okolicy, zeby wciska¢ ludziom swoj tandetny towar.
I tak tez si¢ stato. Dopadt go ktoregos wieczora w knajpie
przy kolacji, ale Cygan siedziat sam. Na nic zdaty si¢
grozby — domokrazca wypieral si¢ znajomosci z corka
Petrosa, kpit sobie z niego w zywe oczy. i podobno, jesli
da¢ wiare kolejnym plotkom, ugiat si¢ dopiero, gdy
zobaczyl na policzkach Petrosa tzy. Zlitowal sie
i zaproponowat uktad: towar za towar. Tak Petros trafit
na bazar. Kupil wszystko, czego zazadal porywacz.
Rodzina handlarza zatadowata towary na samochody
i odjechali szuka¢ szcze$cia poza doling, a skruszona
dziewczyna wrocita do domu.

Zaraz po tym Petros zamknal pensjonat na caly
sezon.  Sadzit przed ,CZERWONA WODA”
kasztanowce. Dzien po dniu zwozit zZ gor co dorodniejsze
sztuki iczekat wuparcie, az ktoras§ si¢ przyjmie.
Zmarnowal W ten sposob wiele drzew, ale nie dal za

wygrang, poki nie odgrodzit pensjonatu  gesta,
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kasztanowg palisadg. Schowat si¢ za nig i oglosil, Ze nie
bedzie wpuszczal do siebie nikogo poza turystami. —

Moimi turystami — powiedziat.
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